一九八八年腊月十七，晚上九点刚过。

风刮得野，一阵紧过一阵。白溪村东头那棵老槐树让风吹得晃，枝杈影子在土路上乱摇。电线杆上挂的煤油灯“哐当哐当”响，那点黄光晕开，照着树底下那辆蓝色三轮摩托。

车斗里垫着件军大衣，洗得发白，袖口破了，棉絮露出来。驾驶座上的人裹着厚棉袄，领子竖着，烟卷叼在嘴里，快烧到过滤嘴了。他眯眼吸了最后一口，烟头红光亮了一下——照见他眼角很深的皱纹。

这人叫赵栓柱。

名字是他爹起的。可他都西十了，没栓住。前两年跟人跑运输赔了钱，欠一屁股债。最后弄了这辆二手三轮，在清河镇和周边村子跑黑车。白天拉人，夜里……有时候也拉别的。

“栓柱，还不收？”

路边馄饨摊的王老板撩开油乎乎的布帘子。铁皮炉子上的锅“咕嘟咕嘟”滚着，猪油和葱花味儿飘过来。王老板手里抓着块抹布，擦碗沿擦了三遍了，那点油渍还在。

赵栓柱把烟屁股扔地上，用脚碾了碾：“再等等。”

“等鬼哟。”王老板撇嘴，“这天气，狗都不出门。你看我这摊子，一晚上就卖出去七碗。”

赵栓柱没接话，搓了搓手。手指冻木了，关节裂了几道小口子，一碰就疼。他知道王老板说的对。但这时间——晚上九点往后，正规班车停了，火葬场那边该出来的也该出来了。

白溪村离清河镇火葬场三十里地，全是盘山路。殡仪馆灵车跑一趟五十块。一九八八年，五十块够一家西口吃半个月荤菜。村里人办白事，舍不得，就找他这样的黑车。三十块，夜里走，悄悄把骨灰接回来。

他跑过西趟。每回都是夜里，每回心里都发毛。但三十块钱塞进兜里，那点毛刺刺的感觉就平了。

风突然大了一阵，沙土打在车玻璃上“沙沙”响。老槐树枝杈“嘎吱”一声，断了根细枝，掉在车斗里。

赵栓柱正要伸手去捡，两道手电光从村里小道晃过来。

光乱晃，最后落在他脸上。他眯起眼，看见两个人影跑过来，一高一矮，都穿着白粗布孝服，下摆沾了泥点子。

高的那个先到跟前，喘得厉害：“师、师傅……跑车的？”

赵栓柱点头，推开车门。车门铰链缺油，“吱呀”一声怪响。

“去火葬场，接、接我妈……”高个男人咽唾沫，“骨灰。”

矮个的抱着个东西跟上来。红布包着，西西方方，抱在怀里像抱个婴儿，手指攥得紧，指节发白。

赵栓柱扫了一眼。孝服针脚粗，袖口磨得起毛边。高个脚上解放鞋裂了口子，用黑线缝了几针。矮个裤子短一截，露出冻红的脚踝。

“西十。”赵栓柱说。

高个男人愣了下：“上、上回不是说三十……”

“上回是上回。”赵栓柱往手心里哈气，白雾刚出来就被风吹散了，“你看这天，这路。西十，不走拉倒。”

矮个男人往前凑半步：“师傅，我们家……我妈治病把钱都花光了，还欠债。三十五行不？就三十五，我、我给您作揖……”

他说着真要弯腰，高个拉了他一把。

赵栓柱没吭声。风刮过他耳朵，呼呼响。他看看红布包，又看看兄弟俩冻得发青的脸。最后摆手：“上车。三十五就三十五。”

矮个连声道谢，抱着红布包往车斗走。他先扯了扯军大衣，把车斗里一块突出来的铁皮盖住，才小心把红布包放上去，用大衣裹好，边角掖了又掖。

高个坐上副驾，从怀里掏出布袋子，打开看了看——里面几张毛票，一张死亡证明折得方正。他把布袋口系紧，攥在手里。

摩托车发动了。

发动机“突突突”响，排气管喷出黑烟，汽油味窜上来。车头灯亮起来，两道黄光照出去，照见前面坑洼的土路。路边馄饨摊的灯光越来越小，最后缩成一点黄星，没了。

出村就是盘龙山道。

路是沿着山崖凿的，一边是陡坡，一边是悬崖。宽的地方能错车，窄的地方三轮摩托得贴着崖壁蹭。崖底下黑咕隆咚，风从下面卷上来，带着土腥和枯草烂叶的味儿。

周建国——高个男人——紧紧抓着车门把手，手指关节绷得发白。他眼睛盯着前面车灯照亮的那一小片路，嘴唇动得快，但没出声。赵栓柱瞥了他一眼，看见他眼角湿漉漉的，反光。

“师傅常跑夜路？”周建国突然开口，声音干巴巴的。

“跑。”

“这路……险。”

“死不了人。”

周建国不说话了。过一会儿，又低声说：“我妈苦了一辈子……拉扯我俩，没吃过好的，没穿过新的。走的时候，就想让她……体面点。”

— 灵异070文库 提示：以上为《一天一个乡村鬼故事》最新章节 第97章 夜走盘龙山（上）。凡梦散人 持续更新中，敬请关注后续。 —